Для памяти. Голливудский сценарист Ларри Уилсон - о "мономифе" Кэмпбелла и других сценарных структурах:
"...Это было в те времена, когда предполагалось, что всё должно основываться на работе Джозефа Кэмпбелла. Помните те дни? Если ты предлагаешь сценарий, где-то там в презентации обязательно должно прозвучать "Джозеф Кэмпбелл". И я работал с продюсером, который сказал: "И не забудь вставить туда что-нибудь из Кэмпбелла". И я вот я представляю свой сценарий, и уже прошло три минуты, и парень на противоположном конце стола говорит: "О Господи! Вы можете уже закончить со всей этой кэмпбелловщиной и просто рассказать мне историю?" И все просто легли. И то есть мне вообще не нужно было всего этого делать! Мне надо было просто сказать: вот моя история, а если вы разглядите в ней что-нибудь из Кэмпбелла, ну, ради бога!
...Существует огромная отрасль - возможно, даже, чересчур огромная - обучения сценарным структурам. Ну знаете, трёхактная структура, пятиактная структура... И я знаю немало разных гуру от сценаристики, которые, вцепившись друг другу в глотки, спорят, чья структура - это истинная Структура. И я не говорю, что не существует структуры как таковой... что у историй нет начала, середины и конца. Но эта зависимость, эта абсолютная потребность следовать некой существующей карте сюжетной структуры, согласно которой, там, если у вас на тридцатой странице не происходит сюжетного поворота, значит, вы делаете неправильно. Или вы дошли до 5 шага из 22 шагов, и это не тот шаг, который указан в книге - значит, вы делаете неправильно. Или что угодно подобное - это неправда. Бизнес по обучению сценарным структурам - это бизнес. Чтобы учить кого-то структуре, вам нужна диаграмма. Вы именно этим и занимаетесь, продаёте диаграммы, и для того, чтобы заявить: "У меня самая лучшая диаграмма", нужно, чтобы у вас была хоть какая-то диаграмма, верно?
Позвольте истории течь. И вы почувствуете - у вас естественным образом появятся точки, в которых сюжет должен идти быстрее, должен идти медленнее, нужно больше драмы, нужен момент передышки - все эти вещи, которым вас учат на занятиях по сценарной структуре... И опять-таки, я не говорю, что нет такой вещи, как структура. Но все эти диаграммы - они могут быть для вас подспорьем или же клеткой, они могут быть абсолютной клеткой, в которой вы окажетесь заперты. Если вы считаете себя писателем, если верите, что у вас есть от природы дар рассказывать истории - вам следует уважать этот дар, или не быть писателем. Вы не сможете рассказать историю... если не чувствуете сами, что всё тянется слишком медленно или летит слишком быстро, если не можете просто позволить истории течь - и уже потом вернуться и посмотреть, получилась ли правильная структура.
И это ещё одна вещь, от которой люди снова и снова замирают, не в силах пошевелиться. "Мой первый акт слишком затянут". Да кому какое дело? Если вы понимаете, что писать - значит, переписывать, то разберётесь с этим. Посмотрите побольше фильмов, прочтите побольше книг... Я из-за нехватки времени подсел на подкасты, и в подкастах я встречал самые блестящие истории, у которых есть естественное начало, середина и конец - потому что в них рассказывается правда. Пропустите через себя все свои любимые фильмы - и если вы настоящий рассказчик, у вас появится история - и она появится вместе со структурой.
...Есть много замечательных продюсеров, замечательных менеджеров. Я работал с несколькими поистине великими продюсерами. ...Есть много тех, кто разбирается в историях, кто поможет вам с вашей историей. Но есть и те, кто ни разу не написал сценария, ни разу не снял фильма. И когда они придут к вам и будут обсуждать сценарий, что им остаётся? Они воспользуются какой-нибудь сценарной диаграммой! Они прочитали ту же книгу, что и вы, и им надо что-нибудь сказать, чтобы было видно, что они не зря получают зарплату. И они скажут: "Знаешь, как твой начальник, я говорю, что у тебя слишком длинный первый акт". Но откуда они это берут? Это же не Бог Кино им это поведал - они прочли об этом в той же книге, которую читали вы. И как и все самоподдерживающиеся системы, эти диаграммы, эти методички по сценарным структурам становятся самоподдерживающейся истиной, в которую все верят и на которую все молятся, пока не найдётся кто-нибудь, кто от этого откажется, разобьёт её на кусочки и сделает что-нибудь инновационное, и это превратится в новое правило.
И если кто-то берёт вашу историю, накладывает её на диаграмму и говорит: они не совпадают, значит, история плохая - то отнеситесь критически. Возможно, они и правы. Возможно, вам надо поскорее перейти к делу, возможно, первый акт действительно затянут. Но если они накладывают вашу историю на диаграмму, а кроме этого ничего не знают и не умеют, вам следует заглянуть в себя и задать такой вопрос: "Правильно ли я рассказываю историю?" А вовсе не: "Правильно ли я рассказываю историю по мнению автора методички?"